FOTOGRAFIAS NOVAS

2

Regra número um da fotografia de rua: o silêncio. 

Uma locomotiva entrou aos berros na estação de Lipstadt. Imagens com ruído provocavam dores de cabeça em Appelbaum. A locomotiva podia parar, encher a barriga de passageiros, e seguir o seu caminho, podia tudo, menos entrar no álbum de Applebaum, o álbum não queria fotografias que pudessem perturbar o sossego das imagens mudas. 

O telefone procurou a realidade mais quieta da manhã.  Procurou pouco. Aos pés dos habitantes de Lipstadt um vagabundo dormia com o corpo estendido entre papelão e    mantas esburacadas. O sono quando tem de ser, é, não precisa de lugares carinhosos para fechar os olhos. Appelbaum fez pontaria ao chão do vagabundo e em troca o telefone deu-lhe uma fotografia adormecida à beira do meio-dia. Chovia. 

Ao contrário do dinheiro, a água pode cair do céu. Teso, o vagabundo acordou molhado. Viu o rosto curioso de Appelbaum com nuvens à volta do cabelo. O vagabundo puxou a manta, tapou a cabeça, deixou os pés de fora. Tinha pés carecas, iguais aos pneus de muita estrada. 

Podiam vir a ser amigos, se ambos estivessem dispostos a falar. Mais difícil é chegar à amizade sem palavras. Appelbaum sabe e não abre a boca. 

Em alemão Lipstadt significa cidade dos lábios. Estes dois homens entre o espaço de um fotografia percebem melhor a vida com a boca fechada. 

Fotografias novas

1

Appelbaum prefere não falar, não gosta. As palavras podem ferir, Appelbaum já viu pessoas em carne viva por causa de frases certeiras e os buracos nem sempre eram verdadeiros, às vezes não passavam de rumores. Appelbaum não gosta de sofrer e não gosta de falar. Também tem medo de ouvir. 

A mãe de Appelbaum tem medo do silêncio do filho, tem medo que ele fuja das pessoas e que vá morrer sozinho de um lugar alto. A mãe sabe da alergia do filho às palavras, mas decidiu comprar-lhe um telefone e enviou a máquina cega de falar pelo correio. Appelbaum recebeu a prenda e odiou a mãe. Mas foi um ódio mindinho. Appelbaum descobriu uma máquina fotográfica no telefone e saiu à rua. Procurou pessoas caladas e deu tiros nas caras mais quietas. A primeira vítima foi um vagabundo na estação de comboio. Dormia em cima de uma cama de cartões castanhos. Appelbaum sempre detestou a cor castanha. Temeu que o outono lhe estragasse as primeiras fotografias.